8 популярных фразеологизмов, в которых хоть раз ошибался каждый
Фразеологизмы — загадочные существа. Бывает, что в целом понимаешь, что значит выражение, но начинаешь разбирать по словам — и не знаешь ни одного. Всё потому, что в составе устойчивых сочетаний часто можно встретить устаревшие слова, заимствованные или диалектные. В новом выпуске «Грамотности» разбираемся, почему кто-то не вяжет «лыка» (а не «лыком»!), что такое «тютелька» и почему не существует сочетания «отворот-поворот».
Правильно: от ворот поворот
Если вбить в поисковик словосочетание «отворот-поворот», можно получить не только справку о верном написании фразеологизма, но и предложения сделать «отворот от соперницы в домашних условиях по фото». Но нам же не нужен никакой любовный отворот, правда? «Дать от ворот поворот» дословно значит «выставить за ворота, за дверь» — то есть выпроводить или категорически отказать. Как пишут некоторые словари, изначально «получить от ворот поворот» значило «получить отказ в сватовстве». Так что запомните: никакого слитного написания и тем более дефиса тут не нужно.
Правильно: сбоку припёка, сбоку припёку
Ну что, дадим от ворот поворот неправильному написанию фразеологизмов? «Припёк», или устаревший вариант «припёка», — это куски теста, которые пригорели, то есть что-то лишнее, ненужное (а ещё название премиум-версии блинной «Теремок»). В словаре Ушакова, который считается устаревшим, даётся только один правильный вариант написания — «сбоку припёкА», а «сбоку припёкУ» помечен как неверный. Однако современные словари уже разрешают писать нам это сочетание и так, и так, а в словаре Ефремовой нормативным считается написание через дефис. Запомните главное: слово «сбоку» и в роли наречия, и в роли предлога пишется слитно. Но если, к примеру, нам нужно перевернуть что-то «с боку на бок», тут мы имеем дело с предлогом и существительным и пишем их, конечно, раздельно.
Правильно: написал ЕГЭ с горем пополам
Вряд ли кому-то придёт в голову с горя написать ЕГЭ. А вот случаев, когда выпускники сдают экзамен «с горем пополам», достаточно (на самом деле они просто не читали нашу рассылку «Пережить ЕГЭ»!). Некоторые предпочитают вместо «с горя пополам» использовать вариант с дефисом — «с горем-пополам», но тоже ошибаются. Запоминайте: фразеологизм пишется в три слова, и никакие дефисы ему не нужны. А ещё сочетание можно заменить синонимами «с грехом пополам» и «со скрипом».
Правильно: тютелька в тютельку
Этому фразеологизму тоже любят приписывать дефисы — целых два. Возможно, в заблуждение всех вводит наречие-исключение «точь-в-точь», которое совпадает по значению с фразеологизмом и в котором оба дефиса действительно есть. Но давайте разберёмся с нашим словом. Как пишет «Грамота», «тютелька» — уменьшительное от диалектного «тютя», что значит «удар, попадание». Здесь имеется в виду попадание топором в одно и то же место при столярной работе. Но вообще оно не всегда носит положительный оттенок. Если платье сидит «тютелька в тютельку» — это, конечно, прекрасно (хотя после новогодних праздников может показаться по-другому). А вот прийти тютелька в тютельку к поезду — уже очень рискованно. Пусть у вас будет как можно меньше таких ситуаций!
Правильно: Идея фикс
«Идея фикс» — полукалька с французского idée fixe («укоренившаяся мысль») — устаревшего медицинского термина, который описывал навязчивую мысль, болезненно укрепившуюся в сознании, маниакальную идею. Сегодня сочетание применяют больше в переносном смысле: так говорят, если человек очень увлечён чем-либо. Кстати, в словарях закреплён и другой вариант написания этого фразеологизма — «идефикс». Интересно, что большинство словарей даёт его как слово женского рода: «Она была одержима своей идефикс». Главное, что нам нужно запомнить, — снова никаких дефисов!
Правильно: лыка не вяжет
Таких ситуаций тоже лучше допускать как можно меньше. По запросу в Google «лыком не вяжет» — 121 тысяча результатов. И это случай, когда значение фразеологизма вроде бы все знают, а вот с написанием проблемы. Хорошая новость в том, что, если знать его происхождение, запомнить верное написание совсем не сложно. Разберёмся с нашим примером: лыко — это кора липы и других лиственных деревьев, на Руси из неё изготавливали самые прочные лапти, короба и разные предметы быта. Считалось, если ты не можешь сплести лапти («лыка не вяжешь»), значит, ты или неполноценен психически, или просто очень сильно пьян. А ещё, возможно, выражение «не лыком шит» теперь обретёт для вас новые краски: так говорят о способном человеке.
Правильно: держать ухо востро
Тот, кто не вяжет лыка, вряд ли способен «держать ухо востро» — что значит быть всё время начеку, быть крайне осмотрительным. Как нам сообщает словарь Ефремовой, наречие «востро», которое пишется слитно, соотносится по значению с прилагательным «вострый», что значит то же самое, что и «острый». В общем, держите с фразеологизмами ухо востро — особенно с теми, в состав которых входят наречия.
Правильно: шиворот-навыворот
В список фраз, которые не стоит говорить детям, точно стоит добавить что-то вроде «Снова у тебя всё шиворот-навыворот!» И не только потому, что придётся объяснять ребёнку, что это за слово такое. Мы знаем, что «шиворот-навыворот» значит «наоборот», «наизнанку». На Руси шиворотом («шив» с древнерусского — «шея») называли расшитый воротник боярской одежды. Во времена Ивана Грозного на боярина, который чем-то не угодил царю, надевали одежду наизнанку и сажали его на лошадь спиной вперёд. Что касается правописания слова, то тут все словари сходятся во мнении: дефис обязателен, а наречие в составе «навыворот» пишется слитно.
«Мариуполь мне снится часто. Я куда-то бегу, вокруг что-то взрывается, а камера ломается — и я ничего не могу снять» Интервью документалиста Мстислава Чернова. За час до войны он оказался в Мариуполе
Украинские документалист и видеограф Associated Press Мстислав Чернов и фотограф Евгений Малолетка приехали в Мариуполь 24 февраля 2022 года, за час до российского вторжения, и были последними репортерами, выехавшими из уже осажденного города в середине марта. За 20 дней им удалось задокументировать множество военных преступлений, совершенных российской армией, и бесконечное количество горя, которое переживали украинцы. Из снятого материала Чернов смонтировал документальный фильм, который так и назвал — «20 дней в Мариуполе». Спустя год после начала российского вторжения в Украину специальный корреспондент «Медузы» Лилия Яппарова поговорила с Мстиславом Черновым о том, как начиналось нападение, и почему ужасные кадры с жертвами войны, сделанные под непрекращающимися обстрелами, не смогли остановить агрессию.
— Как вы стали снимать войну?
— В 2014 году война началась в моей собственной стране, и я, как и многие работавшие в Украине документалисты, автоматически стал военкором. Снимал в Крыму, когда происходила аннексия; снимал в Донбассе. Когда российские войска сбили Boeing Mh27, мы в составе группы [репортеров] Associated Press оказались на месте крушения через полчаса — и такого ужаса я не видел никогда в своей жизни. Переломанные тела детей, все еще пристегнутых к креслам. Оторванные конечности. Запах расплавленного металла. Я шел — и не понимал, хрустят под моими ногами кости или сгоревший пластик. Это до сих пор остается моим самым сильным впечатлением от войны.
Большинство из тех кадров так никогда и не были опубликованы. Наверное, сейчас — после Бучи, Мариуполя, Изюма — грань допустимого сместилась. Но тогда нужно было снимать так, чтобы не показать всей полноты кошмара.
Работы Мстислава Чернова
Mstyslav Chernov
Из международных журналистов я был первым, кто опубликовал видео оттуда, — и на следующий же день узнал, как устроена информационная война. Я увидел свои кадры в американских, украинских, российских новостях — и услышал, как по-разному одну и ту же картинку интерпретируют в закадровых комментариях. Россия сразу же начала выдвигать множество противоречащих друг другу версий, заваливая ими зрителя — и убеждая его, что правды не существует.
То же самое случилось и с Мариуполем: когда я снимал последствия бомбардировки роддома — беременную женщину на носилках, громадную воронку в земле, — то понимал, что это вызовет информационную волну. И не ошибся: уже на следующий день Россия стала озвучивать версии, что это «постановка с актерами», что «вообще ничего не было». Хотя мы оказались на месте уже через 23 минуты после авиаудара: сначала услышали самолет, потом взрывы, поднялись на многоэтажку и увидели, откуда идет дым.
На следующий день мы попытались узнать, что случилось с роженицами, — нам хотелось знать, выжила ли девушка на носилках. К сожалению, она не выжила. И ребенок тоже.
— В Мариуполь вы приехали 24 февраля — за час до начала войны. Вы понимали, где окажетесь?
— Мы [с фотографом Евгением Малолеткой и продюсером Василисой Степаненко] готовились к разным сценариям — в том числе к худшему. Подготовили несколько дорог для выезда [из города]; несколько квартир, где можно жить; несколько точек, где можно заряжать технику; запасные колеса для машины.
В феврале, после трансляции записи Совбеза РФ и «признания» так называемых республик [ДНР и ЛНР], стало понятно, что вторжение будет, оставался только вопрос когда. Фронт неожиданно стих; появились сообщения, что из донецких больниц, чтобы освободить койки, эвакуируют пациентов. К 23-му числу у меня появилось ощущение неизбежности — я помню, как звоню редактору из маленького кафе «Соль» в Бахмуте и говорю: «Завтра может начаться вторжение — и нам нужно в Мариуполь, потому что, если его окружат, мы туда уже не попадем». Он ответил: «Хорошо, отправляйтесь».
Видеограф агентства Associated Press Мстислав Чернов читает новости на своем телефоне за три дня до российского вторжения в Украину. Волноваха, Украина, 21 февраля 2022 года
Evgeniy Maloletka / AP / Scanpix / LETA
Тогда мы оставили чаевые, сели в машину и поехали вдоль передовой в Мариуполь. Была абсолютная тишина — нам встретились только несколько грузовиков с бетонными плитами и бревнами. Мы ехали и шутили: «Вот, сейчас начнется третья мировая война. И мы движемся в город, который станет одной из ее центральных точек. И у нас осталось полтора часа. No pressure». Ехали и шутили. Горько.
— По вашим собственным словам, в приближение войны верили немногие.
— Да, большинство горожан до последнего держались за «нормальность» и думали, что все закончится как в 2014-м: Мариуполь тогда обстреливали и пытались оккупировать, но не вышло. Многие еще не ожидали, насколько беспорядочной и брутальной будет бомбардировка: никто не мог себе представить, что Мариуполь будут просто стирать с лица земли. Особенно учитывая, что Россия заявляла своей целью «спасение людей Донбасса».
Самый главный вопрос Мариуполя — он там витает в воздухе — это «почему?» В моем фильме [смонтированном из мариупольских съемок, одна из героинь] Марина, потеряв своего 18-месячного сына Кирилла, неизвестно у кого спрашивает: «Почему?» Я и сам этого до сих пор не понимаю.
— В каких условиях вы жили и работали в этой командировке?
— У нас были сняты гостиничный номер и две квартиры: чтобы, если в одной пропадает свет или вода или район попадает под обстрел, мы могли переехать в другое место.
Свет и вода вскоре полностью пропали в обеих квартирах. В гостинице с этим оказалось немножко проще: иногда на пару часов включался генератор. Недалеко от отеля был украинский Красный Крест, который нам очень помог, но их здание уже через несколько дней разбомбили. Мы больше не могли ходить к ним заряжать батареи.
Жители Мариуполя готовятся ночевать в бомбоубежище в спортивном центре. 27 февраля 2022 года
Mstyslav Chernov / AP / Scanpix / LETA
Связь была очень нестабильная: пока работала вышка при городском офисе Kyivstar, мы сидели под лестницей одного из ближайших к ней магазинов и отправляли фото и видео оттуда: лестница — неплохая защита от осколков. Но российские войска быстро разбомбили весь этот райончик. Дальше мы пытались с крыш ловить случайный сигнал.
Примерно 4 марта город полностью окружили — и связь, и вода пропали везде. Мы ели один раз в сутки, умывались растопленным на костре снегом, носили воду из колодца. Поход за водой — одно из самых смертельных путешествий для каждого мариупольца. Многие погибли в таких вылазках, попав под обстрел.
Нас долго спасала больница [№ 2]: в операционной всегда можно было зарядить камеры. Мы подружились с врачами: жили с ними, вместе с больными и медсестрами спали в коридорах, делили весь быт. Когда нужно было, мы разносили по этажам ведра с бульоном, таскали носилки с ранеными.
Спали мы сначала на пятом, потом на третьем этаже больницы — в коридорах, куда [чтобы защитить от обстрелов] переместили всех больных. Стелили спальники на полу и ложились. Обезболивающих [для пациентов] не было, чистоту медсестры поддерживали с помощью растопленного снега — и это было практически невозможно. Поэтому спать было сложно: стоны потерявших руки и ноги людей, тяжелый запах, взрывы.
Был и спутниковый телефон — иначе и наши родные, и редакторы просто сошли бы с ума от неизвестности. Но, чтобы поймать сигнал от спутника, приходилось выходить на открытое пространство: почему-то он хорошо ловился в центре сквера по соседству — в [оставшейся там] от 120-го калибра большой воронке. И вот я выбегал из больницы, садился в эту воронку и ловил спутник. Пять минут на это, пять минут на разговор. Просишь передать семье, что ты жив. И обратно в укрытие.
— Было что-то, чего вы не сняли в Мариуполе?
— Очень многое. Бомбардировку супермаркета «Порт-Сити», которая случилась на моих глазах. Меня тогда бросило на землю взрывной волной, я пополз — и услышал звук снаряда, который врезался в девятиэтажку у меня над головой. Посыпались камни, стекло, я увидел второй взрыв — и просто пополз в другую сторону.
В «Порт-Сити» и соседних домах тогда погибло много людей, но я так и не смог туда попасть. Когда уже стемнело, к нам в больницу пришла женщина, которая жила как раз в той разбомбленной на моих глазах девятиэтажке. Пришла и сказала, что ее мужу стеклом разрезало живот. Но скорых в больнице не было, комендантский час, передовая, бомбардировка продолжается. Никто не решился с ней пойти — ей дали инвалидную коляску и сказали: «Везите его». Она ушла — и через час вернулась с мужем. У него из живота вываливались кишки — она собрала их обратно в живот, перемотала простыней и довезла его под обстрелом в больницу. И таких историй — сотни, тысячи. И все это не было снято.
Авиаудар по «Порт-Сити» до сих пор мне снится — а я его не снял. Мариуполь мне вообще снится часто, и все в этих снах смешано: я всегда куда-то бегу, вокруг что-то взрывается, «Порт-Сити» вдруг оказывается где-то в Харькове. Тела, лежащие у дома, где я вырос в Харькове, переносятся в Мариуполь. И все это как будто части одного огромного разрушенного города. А у меня ломается камера, выключается батарея — и я ничего не могу снять.
— Сколько раз вы сами попадали под обстрел?
— Если я начну перечислять, сколько раз где-то рядом разрывалась мина, это будет долго. В Мариуполе это происходило постоянно. Когда ты на улице, то чувствуешь, что каждую секунду можешь погибнуть. Ты — или те, кого ты снимаешь. Постоянное ощущение близкой неожиданной смерти страшнее любой бомбардировки. К ощущению, что каждая минута может оказаться последней, привыкнуть невозможно. Это экзистенциальный ужас, с которым сейчас живут миллионы украинцев.
Есть протоколы безопасности, но мы же понимаем, что война непредсказуема. Каждое утро нужно было сделать выбор: выйти из подвала снимать или остаться под землей в относительной безопасности? Старались поймать момент между двумя волнами бомбардировки — они обычно идут волнами; машина паркуется со стороны домов, которые частично прикрывают от обстрелов; съемка происходит очень быстро и с оглядкой на укрытия.
— Как люди в Мариуполе реагировали на человека в каске с надписью «Пресса» и с камерой в руках?
— Каждый раз, когда я шел по улице, люди подходили и спрашивали: «Какие новости?», «Что в Киеве?», «Что в Харькове?», «У меня родственники в Николаеве», «У меня родственники в Одессе». Поэтому, когда я звонил в редакцию по спутниковому телефону, всегда уточнял [чтобы позже отвечать на вопросы людей]: где сейчас находится российская армия, какая ситуация в столице?
Фотограф Associated Press Евгений Малолетка указывает на дым, поднимающийся от родильного дома после обстрела. Мариуполь, 9 марта 2022 года
Mstyslav Chernov / AP / Scanpix / LETA
И всюду, куда бы мы ни шли, к нам подходили люди и говорили: «Пожалуйста, снимите нас, чтобы наши родственники увидели [что мы живы]». Почему-то все думали, что у нас есть какой-то волшебный способ передать все, что мы видим, во внешний мир. Я снимал — и сразу пытался объяснить, что, скорее всего, не смогу это отправить. Мне отвечали: «Все равно снимите».
А когда появлялась хоть какая-то связь, до нас в соцсетях доходили просьбы сообщить дополнительную информацию о попавших на кадры людях — или поехать проверить, живы ли еще чьи-то мариупольские родственники.
Благодаря фотографиям Евгения Малолетки и видео, которые у нас выходили, многие люди отыскали своих близких. Узнали, что они находятся в больнице № 2, и смогли их эвакуировать.
— Вы работали на войне в Сирии и Ираке — но сейчас боевые действия идут у вас дома…
— В журналистике поощряется отстраненность от объекта. Но быть объективным и ничего не чувствовать — это разные вещи. Я чувствую очень много. Связь с теми людьми, которых снимаю; сильные эмоции — особенно сильные потому, что мне понятен контекст.
Посмотрите, как быстро разрушили Мариуполь: Алеппо разрушали годами, а Мариуполь — за три месяца. Такого масштаба я не видел никогда. Все войны вызывали у меня смесь отвращения, злости, ужаса и печали. Но никогда я не чувствовал себя таким беспомощным, как сейчас. Я думаю, каждый журналист в той или иной степени ощущает эту беспомощность. Каждый хотел бы сделать больше — сделать что-то, что могло бы спасти людей. И остановить войну.
— Ваши кадры из Мариуполя стали основой для антивоенного нарратива во всем мире — и, вероятно, повлияли на масштаб международной поддержки Украины в этой войне. Это не возвращает вам веру в небессмысленность работы военкора?
— Давайте не путать веру и надежду. Я могу надеяться, что что-то изменится, но в глубине души я, возможно, не верю.
В 2014 году, когда Россия сбила рейс Mh27, я ходил по этому полю и смотрел на разбросанные повсюду тела. И мне казалось, что «вот сейчас все всё поймут — и война остановится». И этого, конечно же, не случилось. С тех пор было снято очень много трагедий — я даже не могу сосчитать, сколько я снял погибших людей. И ничего не изменилось — стало только хуже. Отсюда сомнения.
Но ты снимаешь и надеешься, что это хотя бы кому-то поможет. Мы [с Малолеткой] говорили с мариупольской мэрией в изгнании — нам сказали, что кадры, которые мы тогда сняли и отправили, помогли оказать достаточное политическое давление на Россию, чтобы открылся «зеленый коридор».
Не хочу, чтобы это звучало так, будто мы тут «спасаем жизни своей работой», — нет. Но в зоне, где происходят нарушения прав человека, должны находиться журналисты. Если даже сейчас у людей хватает наглости подвергать сомнению произошедшее в Мариуполе и утверждать, что эти трагедии — постановка, то представьте себе, что может случиться через 20, 50, 100 лет.
— Вы склонны воспринимать свою работу как способ добыть доказательства военных преступлений?
— У документалистики и журналистики есть и должна быть такая миссия. Если то, что мы сняли, поможет узнать правду, а компетентным органам — прийти к каким-то выводам, то я буду рад. От меня в данном случае ничего не требуется, кроме как снимать и публиковать то, что я вижу.
— Как вы приняли решение, что нужно выезжать из Мариуполя, и как вам удалось выбраться из города?
— Когда больницу окружили российские войска — танки с символом Z выползли и начали стрелять по жилым кварталам, — мы поняли, что еще немного, и больницу разбомбят. Или зайдут российские войска и заставят нас сказать, что все снятое нами было неправдой.
Выйти из этого окружения нам помогли украинские военные. Но мы остались без машины — без возможности передвигаться по городу и заряжать батареи. Даже если бы мы захотели, то не смогли бы ничего снять и отправить [редакторам]. И мы начали искать способы уехать из Мариуполя.
Нас спас мариупольский полицейский Владимир — рискуя безопасностью своей семьи, он вывез нас на своей личной машине. Вместе со своей женой и ребенком. Нам еще повезло, его автомобиль был весь пробит осколками, с моей стороны дверь не открывалась просто потому, что не было ручки; лобовое стекло — в трещинах, боковые — целиком залеплены скотчем, так что за ними не было видно наших лиц.
15 марта из города уходила колонна ОБСЕ и Красного Креста, но мы не успели к ней присоединиться, потому что снимали в больнице № 3. Это был наш выбор: или уехать вместе с колонной, или снять в больнице что-то еще. Там получился последний кадр, который я снял в Мариуполе: погибший под обстрелом младенец в свертке. На свертке была маленькая бумажечка с его фамилией и количеством дней, которые он прожил. 23 дня. И с этим изображением — и с этим чувством — я уезжал.
Мы проехали через 15 блокпостов — мы их считали: один, два, три. Впечатление было такое, будто мы ехали через всю Россию, потому что [у солдат РФ] постоянно менялись акценты — от ростовского до дальневосточного. И все они задавали нам этот абсурдный вопрос: «Что случилось с вашей машиной?» Которая была пробита осколками российских бомб.
Перед закатом (а ночью ехать через передовую — самоубийство) нам повезло встретить колонну Красного Креста. Мы присоединились к ней и только так смогли проехать линию фронта. Это все была цепочка каких-то абсолютно невероятных везений. Мы встретили Красный Крест только потому, что свернули не туда: практически вся эвакуация шла через Бердянск, а мы поехали через Мангуш.
На следующий день мы наконец-то услышали приветствие на украинском языке — и жена Владимира, сидевшая рядом со мной, сразу же расплакалась.
— Ваш фильм «20 дней в Мариуполе», собранный из снятого вами в командировке материала, не щадит зрителя. В закадровом тексте вы прямо говорите: «Смотреть на это больно — но так и должно быть». Что осталось у вас в архивах? Как вы решали, какой страшный кадр можно показывать, а какой — нет?
— Намного больше людей погибло в те дни. Намного больше детей погибло. И из уважения к погибшим и зрителям я не мог поставить крупный план оторванных ног, оторванной челюсти или половины лица. Хотя в какой-то момент мне хотелось.
Sundance Institute
Количество боли, которое передается зрителю, нужно дозировать — нужно давать ему выдохнуть. Иначе он или уйдет, или закроется эмоционально, перестанет слышать и чувствовать. Это была сложная задача: как не оттолкнуть смотрящего — и при этом не преуменьшить глубину трагедии. Мы [с другими создателями фильма] не хотели позволить зрителю принять войну как нечто «не такое уж и страшное». Посмотрите российские [официальные] СМИ: вы увидите рассказы про высокоточное оружие и стрельбу каких-нибудь впечатляющих воображение и глаз орудий. Все это выглядит опасно, но красиво. А мне нужно было показать войну во всей ее невыносимой омерзительности.
— Война в Украине постепенно уходит из заголовков мировой прессы. Замечаете ли вы это? Может ли это повлиять на международную поддержку вашей страны?
— В январе 2022 года я вернулся в Украину из командировки в Афганистане: я снимал там детей, умирающих от голода; людей, которые продавали свои органы, чтобы прокормиться; семьи, которые продавали своих дочерей, чтобы накормить остальных детей. Я тогда, в январе, подумал, что если сейчас вдруг действительно начнется российское вторжение, то все забудут про Афганистан. И этим людям никто не поможет.
Так и случилось. К сожалению, так работает информационное поле. Да, вы правы — через какое-то время Украина ушла из заголовков. Это нормальный процесс: новости — это что-то новое. Но это не значит, что война остановилась.
После 2014–2015 годов Украина тоже уходила с передовиц. Мне кажется, что международная журналистика — все мы — тогда сделали недостаточно. Если бы российские СМИ каким-то чудом объяснили людям, что их страна забрала часть соседней, если бы международная пресса больше рассказывала о том, что это не «гражданская война на востоке Украины», а вторжение, то, может быть, 24 февраля бы и не случилось.
Но на этот раз «забыть» о российском вторжении не получится — слишком высоки ставки. Эта война касается всех, она влияет на весь мир: Европу, США, Китай. Страны по всему миру вынуждены сейчас выбирать вектор своей международной политики. И слишком много преступлений уже было совершено.
— В интервью вы часто упоминаете, что, вырвавшись из Мариуполя, почувствовали себя виноватым. Почему?
— Я мог бы сделать больше. Мог бы снять больше. Все трагедии, о которых мы рассказали, — мизерная часть того, что там происходило. И понятно было, что худшее впереди. Как раз к этому моменту в городе не осталось журналистов.
Хуже всего, что мы уехали и не сняли бомбардировку мариупольского драмтеатра. Мы много раз были в этом убежище, я знал людей, которые там жили, — и когда 16 марта мы узнали, что его разбомбили… Мы понимали, что ничего не снято. Никто не смог показать масштабы этого убийства — потому что никого из нас там не было. [Литовский документалист Мантас] Кведаравичюс еще оставался в городе, но в другом месте — и, к сожалению, когда он выезжал, его убили.
Вид из окна на загоревшийся после обстрела дом в Мариуполе. 12 марта 2022 года
Mstyslav Chernov / AP / Scanpix / LETA
И этот младенец! Этот листик с надписью про 23 [прожитых им] дня. Я вышел из подвала [больницы № 3, где увидел тело этого ребенка] — и мы пошли в отделение [того же госпиталя], куда перевезли спасенных после бомбардировки роддома. И там лежали четыре новорожденных ребенка, у которых не было родителей, над ними стояла медсестра и прикрывала их одеялом: «А вдруг упадет бомба? Мне нужно как-то закрыть их от осколков». Это было так трогательно и так страшно. И вот с этим ощущением мы уезжали. Естественно, я чувствовал себя виноватым.
Я до сих пор не могу выяснить, что случилось с этими четырьмя детьми. Я нашел человека, который был в этой больнице через 20 дней после нас. К тому моменту от нее уже ничего не осталось: она вся сгорела. И этот человек сказал мне, что кто-то видел тела детей, разбросанные по тому самому коридору. Я очень надеюсь, что это неправда, что это чья-то ошибка, чья-то фантазия. Что дети спаслись.
Эту больницу разбомбили точно так же, как драмтеатр и роддом. И никто — никто! — этого не снял. Черт возьми. Это же ужасно: что можно совершить преступление — и никто об этом никогда не узнает.
Беседовала Лилия Яппарова
Человек, который никогда не ошибается, никогда ничего не сделает – Quote Investigator®
Теодор Рузвельт? Альберт Эйнштейн? Бенджамин Франклин? Сэмюэл Смайлс? Джош Биллингс? Мистер Фелпс? Г. К. Честертон? Роберт Смит Сертис? Джозеф Конрад? Уилл Роджерс? Аноним?
Уважаемый Quote следователь: Ошибки неизбежны в жизни активного и жизненного человека. Несколько поговорок подчеркивают эту важную тему:
1) Человек, который никогда не ошибается, никогда ничего не сделает.
2) Человек, который никогда не ошибался, никогда не пробовал ничего нового.
3) Человек, который никогда не ошибается, должен устать от безделья.
Многие известные имена были связаны с высказываниями этого типа, включая Бенджамина Франклина, Теодора Рузвельта и Альберта Эйнштейна. Не могли бы вы изучить эту тему?
Цитата Исследователь: Это большая и сложная тема. Ниже приводится сводка, в которой представлен список выражений, подходящих к этому семейству вместе с датами и атрибуциями:
1832: Тот, кто никогда не прилагает усилий, никогда не рискует потерпеть неудачу. (Аноним)
1859: Тот, кто никогда не ошибался, никогда не делал открытий. (Сэмюэл Смайлс)
1874: Человек, который никогда не делает энни грубых ошибок, редко делает энни хороших попаданий. (Джош Биллингс)
1889: Человек, который никогда не ошибается, никогда ничего не сделает. (Приписывается г-ну Фелпсу)
1896: Не совершают ошибок только те, кто ничего не делает. (Джозеф Конрад)
1900: Единственный человек, который никогда не ошибается, это человек, который никогда ничего не делает. (Твердая атрибуция: Теодор Рузвельт)
1901: Покажите мне человека, который никогда не ошибался, и я покажу вам человека, который никогда ничего не пробовал. (Аноним)
1903: Человек, который что-то делает, совершает много ошибок, но он никогда не совершает самой большой ошибки — ничего не делая. (Философия бедного Ричарда-младшего)
1911: Человек, который никогда не терпит неудач, никогда не добивается и успехов. (Анонимно)
1927: Каждый человек делает ошибки; говорят, что человек, который никогда не ошибается, никогда не сделает ничего другого. (Г.К. Честертон)
1936: Человек, который что-то делает, совершает много ошибок, но он никогда не совершает самой большой ошибки — ничего не делая. (Ошибочная атрибуция: Бенджамин Франклин)
1969: Человек, который никогда не ошибается, должен сильно устать от ничегонеделания. (Аноним)
1993: Человек, который никогда не ошибается, должен устать от ничегонеделания. (Слабая атрибуция: Уилл Роджерс)
1995: Человек, который никогда не ошибался, никогда не пробовал ничего нового. (Слабая атрибуция: Альберт Эйнштейн.)
Здесь приведены избранные цитаты в хронологическом порядке.
В 1832 году лондонский «Новый спортивный журнал» опубликовал заметку на эту тему. Фраза указывала на то, что писатель не претендовал на чеканку. Выдержки выделены жирным шрифтом: [1] 1832, апрель, The New Sporting Magazine, Volume 2, Number 12, Character of Hunting Country: Number IV: The Atherstone, Start Page 397, Quote Page 402, Baldwin and Cradock, Paternoster Роу, Лондон. … продолжить чтение
Справедливо замечено, что тот, кто никогда не прилагает усилий, никогда не рискует потерпеть неудачу, и «В великих попытках славно потерпеть неудачу!»
В 1850 году поговорка об усилиях и неудачах появилась в одном из популярных комических рассказов о персонаже Мыльной губки Роберта Смита Сёртиса, которые были опубликованы в «Новом ежемесячном журнале и юмористе»: [2] 1850, The New Ежемесячный журнал и юморист под редакцией У. Харрисона Эйнсворта, Sporting Tour Soapey Sponge: Chapter XXXV, Start Page 359, Quote Page 364, Чепмен и Холл, Лондон. (Google … Продолжить чтение
«Я не хочу, сэр, отговаривать вас, сэр, от попытки, сэр, — продолжал мистер Брэгг, — далеко не так, сэр — ибо тот, сэр, который никогда прилагает усилия, сэр, никогда не рискует потерпеть неудачу, сэр, и в великих попытках, сэр, славно потерпеть неудачу, сэр; опубликовал «Самопомощь: с иллюстрациями характера и поведения» и включил следующее: [3] 1859, Самопомощь: с иллюстрациями характера и поведения Сэмюэля Смайлза, глава XI, страница цитаты 275, опубликовано Джоном Мюрреем, Лондон. (Полный просмотр Google Книг) ссылка
Мы больше учимся мудрости на неудачах, чем на успехах: мы часто обнаруживаем, что сработает, выясняя, что не сработает; и тот, кто никогда не ошибался, никогда не делал открытия.
В девятнадцатом веке слава юмориста Джоша Биллингса была сравнима со славой светила Марка Твена. Биллингс использовал диалектные варианты написания, такие как «энни» для «любого» и «селдум» для «редко». В томе 1874 года «Всеобщий друг: или Энциклопедия Джоша Биллинга и пресловутая философия остроумия и юмора» содержалась эта пословица:0053 [4] 1874, Всеобщий друг: или Энциклопедия Джоша Биллинга и пресловутая философия остроумия и юмора Джоша Биллингса (Генри В. Шоу), Раздел: Kindling Wood, Quote Page 259, American … Продолжить чтение
Мужчина кто никогда не делает энни грубых ошибок, редко делает энни хороших ударов.
В феврале 1889 года популярный лондонский юмористический журнал «Панч» описал прощальный банкет в честь американского министра по имени мистер Фелпс, во время которого была произнесена поговорка. QI не знает имени мистера Фелпса: [5] 1889 2 февраля, Панч или лондонский Шаривари, Прощание Фелпса, страница цитат 59, столбец 1, опубликовано в Office of Punch, Fleet Street, Лондон. (Полный просмотр Google Книг) ссылка
Поучительная эпиграмма мистера Фелпса, «Человек, который никогда не ошибается, никогда ничего не сделает». Мистер Фелпс, должно быть, сделал много ошибок, иначе он никогда бы не написал эту эпиграмму; ибо это эпиграмма и не ошибка!
В апреле 1889 года религиозный журнал под названием «Унитарное обозрение» напечатал пример высказывания, приписываемого Фелпсу. Формулировка была несколько иной: [6] 1889, апрель, «Унитарное обозрение», том 31, номер 4, заметки редактора: радостное исправление, страница цитат 360, офис «Унитарное обозрение», Бостон, Массачусетс. (Полный просмотр Google Книг) ссылка
Тем временем он утешает себя последним изречением мистера Фелпса, что «человек, который никогда не ошибается, никогда ничего не делает».
В 1891 году писатель в журнале «Панч» упомянул поговорку, приписываемую Фелпсу, и вспомнил тематически связанную поговорку, появившуюся в охотничьем романе Сёртиса с участием Мыльной губки: [7] 1891 21 ноября, Панч, или London Charivari, Very Near, Quote Page 246, Column 2, Published at Office of Punch, Fleet Street, London. (Полный просмотр Google Книг) ссылка
«Человек, который никогда не ошибается, никогда ничего не делает», сказал г-н Фелпс, американский посланник, в ходе прощальной послеобеденной речи. Случайно перечитывая неподражаемую «Мыльную губку» мистера Сёртиса, мы обнаруживаем, что мистер Брэгг, обращаясь к мистеру Паффингтону за положением Хантсмена, заметил: «Тот, сэр, кто никогда не прилагает усилий, сэр, никогда не рискует потерпеть неудачу», , что является лишь предпосылкой знаменитого заключения г-на Фелпса.
В 1896 г. выдающийся писатель Джозеф Конрад опубликовал книгу «Изгой с островов», в которой содержится пример: [8] 1896, «Изгой с островов» Джозефа Конрада, страница цитаты 183, опубликовано Т. Фишером Анвином, Лондон. (Полный просмотр Google Книг) ссылка
«Хорошо! хорошо! Не ошибаются только те, кто ничего не делает, Наверное. Но это тяжело. Жесткий.»
В 1897 году братская организация под названием «Объединенный Орден Ху-Ху» напечатала информационный бюллетень, в котором содержалось задумчивое стихотворение на эту тему. Первый куплет стихотворения приведен ниже: [9] 1897 апреля, Бюллетень: Ежемесячный журнал, посвященный Ху-Ху, том 3, примечания и комментарии, стартовая страница 4, цитата, страница 5, ежемесячно публикуется объединенным орденом Ху-Ху, Нэшвилл, Теннесси. … Продолжить чтение
Человек, который никогда не ошибается, никогда не делает ничего другого. Эта мысль доставила великое утешение писателю, делающему несколько сотен ошибок в день. Может быть, в Ордене есть и другие люди, которым может понравиться следующее стихотворение, вырезанное из чикагской ежедневной газеты:
БЕЗОПАСНЫЙ ЧЕЛОВЕК
Жил-был человек, который ни разу в жизни не сделал
Оплошности;
Он любил девушку, но боялся
Если бы она стала его женой
Чтобы он или она могли сожалеть о дне
Что принесло им блаженство; и так
Он отложил счастье
Что знают влюбленные в браке.В 1900 году «Американский ежемесячный обзор обзоров» опубликовал профиль Теодора Рузвельта, который в течение следующего года был повышен с поста вице-президента до президента США. Статья была написана давним другом Рузвельта по имени Джейкоб А. Риис, который сообщил, что влиятельный политик использовал эту поговорку. QI считает эту атрибуцию надежной, но выражение уже было в обращении, и Рузвельт не был изобретателем: [10] 1900 август, The American Monthly Review of Reviews, Volume 22, Number 2, Theodore Roosevelt by Jacob A. Риис, стартовая страница 181, цитата, страница 184, столбец 2, опубликовано The Review of Reviews Company, … Продолжить чтение
Рузвельт не более непогрешим, чем остальные из нас. Снова и снова я видел, как он останавливался, принимая решение о своей линии действий, и пересматривал ее, чтобы увидеть, где есть шанс на ошибку. Не находя ничего, он издавал приказ с трезвым комментарием: «Вот, мы сделали все, что могли. Если есть какая-то ошибка, мы исправим ее. Страх перед ним не должен удерживать нас от выполнения нашего долга. Единственный человек, который никогда не ошибается, — это человек, который никогда ничего не делает.
В июле 1901 года во многих газетах появилась версия пословицы со словом «пытался». В «Далласских утренних новостях» она была напечатана в составе группы под названием «Максимы Джуди». В «The Philadelphia Inquirer» заголовок был «Максимы успеха: принципы хорошего поведения, которые приносят свою награду»: [11] 1901 7 июля, Dallas Morning News, The Maxims of Judy, Quote Page 17, Column 4, Даллас, Техас. (Генеалогический банк) [12] 19:01 8 июля, Philadelphia Inquirer, «Максимы успеха: принципы хорошего поведения, которые приносят свою награду», страница цитаты 9, столбец 1, Филадельфия, Пенсильвания. (GenealogyBank)
Покажите мне человека, который никогда не ошибался, и я покажу вам человека, который никогда ничего не пробовал.
Замечание, подобное приведенному выше, было приписано Альберту Эйнштейну, но самая ранняя известная связь произошла в 1995 году, т. е. спустя много времени после смерти Эйнштейна. Подробная цитата приведена ниже.
Также в 1901 году «Перспектива» опубликовала автобиографию Джейкоба А. Рииса, и автор снова упомянул об использовании Теодора Рузвельта этого принципа. Формулировка этого экземпляра была немного другой: [13] 1901 7 сентября, The Outlook (New Outlook), том 69, номер 1, «Становление американца: автобиография Джейкоба А. Рииса», глава XIII. — Рузвельт. Приходит – Золотая Малберри-стрит … Продолжить чтение
Хорошая земля! что мы такое, чтобы считать себя всегда правыми или, чтобы не ошибиться, всю жизнь сидеть сложа руки, ожидая света? Свет приходит, когда мы стремимся к нему. Рузвельт был прав, когда сказал, что никогда не ошибается только тот, кто ничего не делает.
В 1902 году «Космополитен» опубликовал биографию президента Рузвельта, написанную Риисом, и высказывание снова было связано с политиком: Жизнь Теодора Рузвельта: IV Джейкоба А. Рииса, стартовая страница 406, страница цитат 409, столбец 2, Cosmopolitan Magazine Company, New … Продолжить чтение
Я полагаю, что Рузвельт совершал ошибки в свое время. Меня настолько больше интересовали вещи, которые он делал, которые имели реальное значение, что мне никогда не приходило в голову искать его ошибки. Он не более непогрешим, чем остальные из нас. Без сомнения, он совершал ошибки, но учился на них. «Единственный человек, — говорил он, — который не делает ошибок, — это человек, который никогда ничего не делает».
В феврале 1902 г., через месяц после опубликования вышеизложенной статьи, в периодическом издании «Чернила для печатников» была опубликована следующая статья-наполнитель: [15] 1902 12 февраля, Чернила для печатников, том 38, номер 7, ( Отдельно стоящая цитата), страница цитаты 32, столбец 1, Printers ‘Ink Publishing Company, Нью-Йорк. (Полный просмотр Google Книг) ссылка
«Только человек, который не делает ошибок, — это человек, который никогда ничего не делает». —Президент Рузвельт.
В 1903 г. «Аптекарская эра» опубликовала экземпляр максимы вместе с примечанием, приписываемым известному русскому писателю Льву Толстому: [16] 1903 16 апреля, Аптекарская эра, том 29, номер 16, Shop Talk : КП защищает неотъемлемое право человека быть несовершенным, страница цитаты 395, столбец 1, DO Haynes & Company. Нью-Йорк. … Продолжить чтение
Толстой говорит: «Тот, кто никогда не делает ничего дурного, редко, если вообще делает что-либо правильно» и человек, которым вы особенно восхищаетесь, выражает то же самое, когда говорит: «Человек, который никогда не ошибается, никогда ничего не делает». человечество одинаково, а именно склонность к ошибкам.
В 1903 году «Субботняя вечерняя почта» опубликовала сборник высказываний под названием «Философия бедного Ричарда-младшего». Позже эта рубрика вызвала значительную путаницу. Приведенную ниже версию пословицы следует приписать редакторам журнала, а не Бенджамину Франклину: [17] 1903 9 мая, The Saturday Evening Post, том 175, номер 45, Философия бедного Ричарда-младшего, страница цитат 14, столбец 1, издательство Curtis Publishing Company, Филадельфия, Пенсильвания. (Google Книги … Продолжить чтение
Человек, который что-то делает, совершает много ошибок, но он никогда не совершает самую большую ошибку из всех — ничего не делая. и Франклин включил много пословиц и афоризмов в популярный ряд ссылок. Таким образом, ярлык «Бедный Ричард» был тесно связан с Франклином. Однако слово «младший» указывало на то, что афоризмы в «Сатердей ивнинг пост» были не из Оригинальные тексты Франклина. Редакторы пытались создать новый сборник для современных читателей.0005
В 1903 г. журнал «Национальный буклет» напечатал экземпляр, аналогичный приведенному выше, в качестве наполнителя без указания авторства: [18] 1903 г., июль, Национальная листовка, том 9, номер 7, (отдельно стоящий краткий выпуск), стр. 5 (без номера), опубликовано Национальным обществом защиты, Детройт, Мичиган. (Полный просмотр Google Книг) ссылка
Тот, кто брался за что-либо в этом мире, вероятно, совершал ошибки, но нет такой большой ошибки, как бездействие.
В 1906 году экземпляр со словом «пытался» был приписан персонажу по имени «Цирюльник Джо» в периодическом издании «Резюме»: [19] 1906 21 июля, «Резюме», том 33, номер 75, Почтовый ящик: Парикмахер Джо и Ладжуа, (Признание Atlanta Journal), страница цитаты 7, столбцы 1 и 2, Исправительное учреждение штата Нью-Йорк в Эльмире. (Google Книги … Продолжить чтение
«Человек, сэр, который никогда не ошибался, — это человек, который никогда не пытался что-либо сделать, и идет по жизни, довольный тем, что жив», — сказал Парикмахер Джо. «Он никогда не продвигает человечество или бизнес и ведет монотонное существование, что делает его чем-то вроде ракушки на поверхности земли.0005
В 1911 году вариант был напечатан в газете Топика, штат Канзас, с указанием имени неназванного дантиста: [20] 1911 6 апреля, The Topeka Daily Capital, Society: Retribution, Quote Page 5, Column 2, Topeka, Канзас. (Newspapers_com)
Ибо я заметил это: парень, который никогда не терпит неудач, никогда не добивается и успехов.
В 1927 г. популярный английский писатель Г. К. Честертон включил экземпляр в свой роман «Возвращение Дон Кихота», но отказался от чеканки: [21] 2008 (Авторское право 1927 г.), «Возвращение Дон Кихота » Г. К. Честертона, страница цитат 55, Дом Stratus: Imprint of Stratus Books, Корнуолл, Великобритания. (Впервые опубликовано в 1927 г.) (Предварительный просмотр Google Книг)
Каждый человек делает ошибки; говорят, что человек, который никогда не ошибается, никогда не сделает ничего другого. Но как вы думаете, может ли человек ошибиться и больше ничего не сделать? Как вы думаете, мог ли он умереть, упустив шанс жить?
К 1936 году версия поговорки, напечатанная в «Субботней вечерней почте» в 1903 был ошибочно переназначен Бенджамину Франклину в синдицированной газетной колонке: [22] 1936 19 августа, The Evening News, Listen, World! Элси Робинсон (King Features Syndicate), Quote Page 6, Column 5, Harrisburg, Pennsylvania. (Newspapers_com)
Бенджамин Франклин однажды сказал: «Человек, который что-то делает, совершает много ошибок, но он никогда не совершает самую большую ошибку — ничего не делая».
В 1954 году упоминание Франклина продолжало циркулировать в газете Гринсборо, Северная Каролина: [23] 1954, 14 января, Greensboro Record, «Хлеб жизни» преподобного А. Пернелла Бейли, страница цитат A10, столбец 3, Гринсборо, Северная Каролина. (GenealogyBank)
«Человек, который что-то делает, — писал Бенджамин Франклин, , — совершает много ошибок, но никогда не совершает самой большой ошибки — ничего не делая».
В 1969 году во многих газетах появилась версия со словом «усталый» без указания авторства. Например, техасская газета «Мексия Дейли Ньюс» напечатала его в ноябре. Интересно, что к 1993 «уставшая» версия была приписана известному юмористу Уиллу Роджерсу, умершему в 1935 году: [24] 1969, 7 ноября, The Mexia Daily News, (Отдельно стоящий наполнитель), Quote Page 9, Mexia, Texas. (Newspapers_com)
Человек, который никогда не ошибается, должен сильно устать от ничегонеделания g.
В 1970 году газета Сикестон, штат Миссури, связала поговорку об «усталости» с кем-то по имени Вернон Мартин: Миссури. (Газеты_com)
Вернон Мартин говорит: «Человек, который никогда не ошибается, должен сильно устать от безделья».
В 1993 году синдицированный обозреватель по имени Л. М. Бойд приписал поговорку со словом «устал» комику Уиллу Роджерсу: 5D, Колонна 5, Виктория, Техас. (Архив новостей Google)
«Человек, который никогда не ошибается, должен устать от ничегонеделания». Это еще одна реплика Уилла Роджерса.
В 1995 г. «Syracuse Herald-Journal» напечатал профиль недавнего выпускника Сиракузского университета в Нью-Йорке. Выбранный ею девиз был приписан Альберту Эйнштейну, и это была первая связь с Эйнштейном, замеченная QI . В этой версии использовалось слово «пытались», и к 1901 году она находилась в обращении без указания авторства: [27] 2 января 1995 г. , Syracuse Herald-Journal, Раздел: Metro Teaching and Learning, Profile of Kathleen Howard, Quote Page B3, Syracuse , Нью-Йорк. (Новости доступа к мировым новостям)
У вас есть девиз? «Человек, который никогда не ошибался, никогда не пробовал ничего нового». (Альберт Эйнштейн).
В 1998 году газета Южной Дакоты напечатала другую формулировку высказывания и приписала эти слова Эйнштейну: [28] 11 декабря 1998 года, Aberdeen American News (Aberdeen Daily News) вверху страницы), Quote Page 6, Абердин, Южная Дакота. (GenealogyBank)
«Тот, кто никогда не ошибался, никогда не пробовал ничего нового».
Альберт ЭйнштейнВ заключение отметим, что это семейство максим развивалось более ста пятидесяти лет. Экземпляры использовались несколькими известными людьми. Сэмюэл Смайлз поместил версию в свою влиятельную книгу самопомощи 1859 года. Джош Биллингс включил свою особенную версию в сборник, опубликованный в 1874 году.
Некто по имени мистер Фелпс произнес версию, которая была записана в журнале «Панч» в 1889 году. Джозеф Конрад включил версию в сборник 1896 роман, но это была не версия, которую он придумал.
Теодор Рузвельт использовал это высказывание к 1900 году, как отмечает его биограф Джейкоб А. Риис, но это не была его версия. Рузвельт популяризировал поговорку, которая уже была в ходу.
Г. К. Честертон использовал пример в романе 1929 года, но не придумал его. В 1936 году версия была ошибочно приписана Бенджамину Франклину. Эта ошибка, вероятно, была прямо или косвенно вызвана неправильным толкованием ярлыка «Бедный Ричард Младший».
В 1993 году экземпляр приписали Уиллу Роджерсу. QI не нашел существенных доказательств этой связи с высказыванием, появившимся без указания авторства в 1969 году.
В 1995 году случай был приписан Альберту Эйнштейну. QI не нашел существенной поддержки этой связи, и аналогичное замечание было опубликовано в 1901 году без указания авторства.
Примечания к изображению: Портрет Сэмюэля Смайлса работы сэра Джорджа Рида передан Национальной портретной галерее в Лондоне. Портрет Джоша Биллингса (псевдоним Генри Уиллера Шоу) в коллекции Гарвардского театра. Портрет Теодора Рузвельта работы Джона Сингера Сарджента. Изображения доступны через Wikimedia Commons. Изображения были обрезаны и изменены.
(Большое спасибо Мариан Т. Вирт, которая спросила о высказывании, которое часто приписывают Альберту Эйнштейну. Также большое спасибо Клэю Харрису, который спросил о высказывании, приписываемом Теодору Рузвельту. Их сообщения побудили QI сформулировать этот вопрос и провести это исследование. )
Ссылки
Ссылки ↑1 1832 Апрель, The New Sporting Magazine, Volume 2, Number 12, Character of Hunting Country: Number IV: The Atherstone, Start Page 397, Quote Page 402, Baldwin and Cradock, Paternoster Row, London. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑2 1850, The New Monthly Magazine and Humorist, под редакцией У. Харрисона Эйнсворта, Sporting Tour Soapey Sponge: Chapter XXXV, Start Page 359, Quote Page 364, Chapman and Hall , Лондон. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑3 1859, Самопомощь: с иллюстрациями характера и поведения Сэмюэля Смайлза, глава XI, страница цитат 275, опубликовано Джоном Мюрреем, Лондон. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑4 1874, Всеобщий друг: или Энциклопедия Джоша Биллинга и пресловутая философия остроумия и юмора Джоша Биллингса (Генри У. Шоу), Раздел: Kindling Wood, Quote Page 259, American Publishing Company, Hartford Connecticut. (Апостроф, указывающий на владение, находится перед буквой «s» на исходном изображении страницы) (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑5 1889 2 февраля, Панч или лондонский Шаривари, Прощание Фелпса, страница цитаты 59, Колонка 1, опубликовано в офисе Punch, Флит-стрит, Лондон. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑6 1889 Апрель, Унитарное обозрение, том 31, номер 4, Записная книжка редактора: Радостная поправка, страница цитат 360, Офис Унитарного обозрения, Бостон, Массачусетс. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑7 1891 21 ноября, Punch, или London Charivari, Very Near, Quote Page 246, Column 2, Published at Office of Punch, Fleet Street, London. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑8 1896, «Изгой с островов» Джозефа Конрада, страница цитаты 183, опубликовано Т. Фишером Анвином, Лондон. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑9 1897 Апрель, Бюллетень: Ежемесячный журнал, посвященный Ху-Ху, Том 3, Примечания и комментарии, Стартовая страница 4, Цитата, Страница 5, Публикуется ежемесячно издательством Concatenated Орден Ху-Ху, Нэшвилл, Теннесси. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑10 1900 августа, Американский ежемесячный обзор обзоров, том 22, номер 2, Теодор Рузвельт, Джейкоб А. Риис, стартовая страница 181, страница цитат 184, столбец 2, опубликовано The Review of Reviews Company, Нью-Йорк. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑11 19:01 7 июля, Dallas Morning News, The Maxims of Judy, Quote Page 17, Column 4, Даллас, Техас. (GenealogyBank) ↑12 1901 8 июля, Philadelphia Inquirer, Максимы успеха: принципы хорошего поведения, которые приносят собственную награду, цитата Страница 9, Колонка 1, Филадельфия, Пенсильвания. (GenealogyBank) ↑13 19:01 7 сентября, The Outlook (New Outlook), том 69, номер 1, Становление американца: автобиография Джейкоба А. Рииса, глава XIII. – Рузвельт приходит – Малберри Золотой век улицы, стартовая страница 35, страница цитат 35, издательство Outlook Publishing Company, Нью-Йорк. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑14 1902 Февраль, The Cosmopolitan, том 32, номер 4, История жизни Теодора Рузвельта: IV Джейкоба А. Рииса, стартовая страница 406, страница цитат 409, Колонка 2, Cosmopolitan Magazine Company, Нью-Йорк. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑15 1902 12 февраля, Printers’ Ink, Volume 38, Number 7, (Отдельная цитата), Quote Page 32, Column 1, Printers’ Ink Publishing Company, Нью-Йорк. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑16 1903 16 апреля, The Pharmaceutical Era, Volume 29, Number 16, Shop Talk: The CP защищает неотъемлемое право человека быть несовершенным, Quote Page 395, Column 1, D.O. Хейнс и компания. Нью-Йорк. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑17 19:03 9 мая, The Saturday Evening Post, том 175, номер 45, Философия бедного Ричарда-младшего, страница цитат 14, колонка 1, Curtis Publishing Company, Филадельфия, Пенсильвания. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑18 1903 июль, Национальная листовка, том 9, номер 7, (отдельно стоящий короткий элемент), страница 5 (без номера), опубликовано Национальным обществом защиты, Детройт, Мичиган. . (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑19 1906 21 июля, Резюме, Том 33, Номер 75, Почтовый ящик: Парикмахер Джо и Ладжуа, (Благодарность Atlanta Journal), Цитата Страница 7, Столбцы 1 и 2, Исправительное учреждение штата Нью-Йорк в Эльмире. (Полный просмотр Google Книг) ссылка ↑20 1911 6 апреля, The Topeka Daily Capital, Society: Retribution, Quote Page 5, Column 2, Topeka, Kansas. (Newspapers_com) ↑21 2008 (Авторское право 1927), «Возвращение Дон Кихота» Г. К. Честертона, страница цитат 55, House of Stratus: Imprint of Stratus Books, Корнуолл, Великобритания. (Впервые опубликовано в 1927)(Предварительный просмотр Google Книг) ↑22 1936 19 августа, The Evening News, Listen, World! Элси Робинсон (King Features Syndicate), Quote Page 6, Column 5, Harrisburg, Pennsylvania. (Newspapers_com) ↑23 14 января, Greensboro Record, «Хлеб жизни» преподобного А. Пернелла Бейли, страница цитат A10, столбец 3, Гринсборо, Северная Каролина. (GenealogyBank) ↑24 7 ноября 1969 г., The Mexia Daily News, (Отдельно стоящий наполнитель), страница цитаты 9, Мексия, Техас. (Newspapers_com) ↑25 1970 25 июля, The Daily Standard, (Отдельно стоящий материал-заполнитель), Цитата Страница 2, Колонка 1, Сикестон, Миссури. (Newspapers_com) ↑26 29 января 1993 г., The Victoria Advocate, Curiosity Shop: Byzantine Capital Crimes List by LM Boyd, Quote Page 5D, Column 5, Victoria, Texas. (Архив новостей Google) ↑27 2 января 1995 г., Syracuse Herald-Journal, раздел: Metro Teaching and Learning, Profile of Kathleen Howard, Quote Page B3, Сиракузы, Нью-Йорк. (Новости доступа к мировым новостям) ↑28 11 декабря 1998 г., Aberdeen American News (Aberdeen Daily News), (отдельная цитата вверху страницы), Quote Page 6, Абердин, Южная Дакота. (GenealogyBank) Сколько ошибок вы сделали СЕГОДНЯ?
Перейти к основному содержанию
Марти Джалов, Master Happiness, LLC
Марти Джалов
Марти Джалов
Бизнес-тренер и значимый рассказчик в Master Happiness, LLC
Опубликовано 18 ноября 2020 г.
+ Подписаться
Один из вопросов, который я часто задавал своим сотрудникам, был: «Сколько ошибок вы сделали сегодня?»
Это не для того, чтобы выяснить, что они делают неправильно, а для того, чтобы выяснить, экспериментируют ли они, пробуют новые варианты и растут. Никто не может выиграть каждый бой. Никто не может все время угадывать правильный исход. Никто не может бежать, не упав иногда. Именно через наши ошибки, наши неудачи и наши потери мы учимся и растем. Жизнь без «ой, у-у-у и е-е-е!» действительно может вести очень застойную жизнь.
Как вдохновляющий оратор я выигрывал и проигрывал конкурсы. Победа в конкурсе речей — это огромный кайф. Получение трофея за хорошо выполненную работу до сих пор вызывает у меня головокружение, как у ребенка, впервые попробовавшего бекон.
Но после нескольких дней поздравлений, что у вас есть? Просто планы на следующий конкурс.
Но поражение в конкурсе вызывает бурю эмоций. Печаль, гнев, страх, счастье? Вы спрашиваете себя.
«Было ли мое сообщение достаточно убедительным?»
«Помог ли я зрителям понять мои мысли?»
«Как я могу вернуться сильнее в следующий раз?»
Выиграть можно просто, установив правильную связь с нужным человеком в нужное время. Хорошее сочетание подготовки, практики и удачи.
Но проигрыш открывает огромные возможности для самоанализа, поиска совета и размышлений о своих действиях и действиях противника.
Давайте похвалим 2-е место за уроки, которые мы можем извлечь.
Как специалист по решению проблем и изобретатель , я горжусь своими творениями. Я наслаждаюсь положительным влиянием, которое они оказывают на своих предполагаемых пользователей. Но после разработки, производства и продвижения он переходит в следующий проект. Мы не можем всю оставшуюся жизнь вспоминать о хорошо проделанной работе, мы должны двигаться дальше.
Но вместе с этими успехами приходят сотни, если не тысячи неудач. Ошибки, которые мы совершаем на этом пути, — это уроки того, «чего не следует делать». Не попробовав несколько вариантов, которые не работают, вы никогда не сможете найти оптимальное решение.
Я всегда был благодарен за то, что мне платили не только за хорошие, но и за плохие идеи, потому что плохих всегда больше, чем хороших.
Неудача может стать мощным инструментом успешного творения.
Изучая комедию , я слишком быстро познал суровую реальность. Гораздо проще НЕ быть смешным, чем рассмешить кого-то. Мы часто так усердно работаем над тем, чтобы попасть в яблочко, что иногда совершенно не попадаем в цель.
Кто-то умнее меня однажды сказал: «Напиши 100 шуток, сохрани 10 и надейся, что 1 будет смешной».
Вы должны быть готовы стоять на сцене и произносить свой лучший материал без реакции, чтобы по-настоящему оценить хихиканье, смех или рев!
Все мы спотыкались в жизни, делали ошибки, проигрывали конкурсы, бомбили на сцене. Это будет продолжаться. Мы знаем это. Но то, как мы справляемся с этими потерями, определяет нас. То, как мы принимаем их и учимся у них, делает нас лучше и сильнее. Именно мужество принять поражение и двигаться дальше показывает миру наш характер.
Рокки Бальбоа однажды сказал: «Это о том, как сильно вы можете получить удар и продолжать двигаться вперед. Вот как делается ПОБЕДА!»
Не бойся своих неудач, не прячь свои ошибки. Учитесь у них и растите.
Итак, сколько ошибок вы собираетесь сделать СЕГОДНЯ?
Если вам когда-нибудь понадобятся уроки, как делать больше ошибок и расти на них, свяжитесь со мной по телефону www. MasterHappiness.com
#MasterHappiness #Jalove #Bacon #Love #Happy #Happiness #Joy #fun #smile #Motivation #FUNNY #Inspiration #Inspire #Communication #Mistakes 0004 #сожаление #обучение
Сказал, услышал, имел в виду, почувствовал
21 октября 2020 г.
Подарок от Джека
3 сентября 2020 г.
Использование ВСЕХ 4 эмоций
12 августа 2020 г.
Плохие яблоки
2 июня 2020 г.
Печенье девочек-скаутов для бездомных
28 января 2020 г.