Минута — Цветаева. Полный текст стихотворения — Минута
Литература
Каталог стихотворений
Марина Цветаева — стихи
Марина Цветаева
Минута
Минута: минущая: минешь!
Так мимо же, и страсть и друг!
Да будет выброшено ныне ж —
Что завтра б — вырвано из рук!
Минута: мерящая! Малость
Обмеривающая, слышь:
То никогда не начиналось,
Что кончилось. Так лги ж, так льсти ж
Другим, десятеричной кори
Подверженным еще, из дел
Не выросшим. Кто ты, чтоб море
Разменивать? Водораздел
Души живой? О, мель! О, мелочь!
У славного Царя Щедрот
Славнее царства не имелось,
Чем надпись: «И сие пройдет» —
На перстне… На путях обратных
Кем не измерена тщета
Твоих Аравий циферблатных
И маятников маята?
Минута: мающая! Мнимость
Вскачь — медлящая! В прах и в хлам
Нас мелящая! Ты, что минешь:
Минута: милостыня псам!
О, как я рвусь тот мир оставить,
Где маятники душу рвут,
Где вечностью моею правит
Разминовение минут.
1923 г.
Следующий стихЧерубина де Габриак – Замкнули дверь в мою обитель
Предыдущий стихАгния Барто – Наш сосед Иван Петрович
О жизни
Серебряный век
Стихи Цветаевой Марины Ивановны – О жизни
Стихи Цветаевой Марины Ивановны – Серебряный век
Другие стихи этого автора
Мне нравится, что Вы больны не мной…
Мне нравится, что Вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не Вами,
О любви
Так
Почему ты плачешь? — Так. —
Плакать так смешно и глупо.
О любви
Они и мы
Героини испанских преданий
Умирали, любя,
О любви
Так будет
Словно тихий ребенок, обласканный тьмой,
С бесконечным томленьем в блуждающем взоре,
Серебряный век
Вот
Вот: слышится — а слов не слышу,
Вот: близится — и тьмится вдруг…
Серебряный век
Моим стихам, написанным так рано…
Моим стихам, написанным так рано,
Что и не знала я, что я — поэт,
Серебряный век
Как читать
Публикация
Как читать пьесу Александра Островского «Гроза»
История создания, ключевые образы и основные мотивы драмы
Публикация
Как читать «Преступление и наказание» Достоевского
Рассказываем о масштабном психологическом исследовании русского классика
Публикация
Как читать «Белую гвардию» Булгакова
Литературная традиция, христианские образы и размышления о конце света
Публикация
Как читать «Очарованного странника» Лескова
Почему Иван Флягин оказывается праведником, несмотря на далеко не безгрешную жизнь
Публикация
Как читать поэзию: основы стихосложения для начинающих
Что такое ритм, как отличить ямб от хорея и могут ли стихи быть без рифмы
Публикация
Как читать «Лето Господне» Шмелева
Почему в произведении о детстве важную роль играют религиозные образы
Публикация
Как читать «Двенадцать» Блока
На какие детали нужно обратить внимание, чтобы не упустить скрытые смыслы в поэме
Публикация
Как читать «Темные аллеи» Бунина
На что обратить внимание, чтобы понять знаменитый рассказ Ивана Бунина
Публикация
Как читать «Гранатовый браслет» Куприна
Что должен знать современный читатель, чтобы по-настоящему понять трагедию влюбленного чиновника
Публикация
Как читать «Доктора Живаго» Пастернака
Рассказываем о ключевых темах, образах и конфликтах романа Пастернака
«Культура. РФ» — гуманитарный просветительский проект, посвященный культуре России. Мы рассказываем об интересных и значимых событиях и людях в истории литературы, архитектуры, музыки, кино, театра, а также о народных традициях и памятниках нашей природы в формате просветительских статей, заметок, интервью, тестов, новостей и в любых современных интернет-форматах.
- О проекте
- Открытые данные
© 2013–2023 ФКУ Цифровая культура. Все права защищены
Контакты
- E-mail: [email protected]
- Нашли опечатку? Ctrl+Enter
Материалы
При цитировании и копировании материалов с портала активная гиперссылка обязательна
минешь (Минута) · Цветаева · анализ стихотворения
Минута Tr En Im
Минута: ммнущая: минешь!
Так мимо же, и страсть и друг!
Да будет выброшено ныне ж —
№4 Что завтра б — вырвано из рук!
Минута: мерящая! Малость
Обмеривающая, слышь:
То никогда не начиналось,
№8 Что кончилось. Так лги ж, так льсти ж
Другим, десятеричной кори
Подверженным еще, из дел
Не выросшим. Кто ты, чтоб море
№12 Разменивать? Водораздел
Души живой? О, мель! О, мелочь!
У славного Царя Щедрот
Славнее царства не имелось,
№16 Чем надпись: «И сие пройдет» —
На перстне… На путях обратных
Кем не измерена тщета
Твоих Аравий циферблатных
№20 И маятников маята?
Минута: мающая! Мнимость
Вскачь — медлящая! В прах и в хлам
Нас мелящая! Ты, что минешь:
№24 Минута: милостыня псам!
О как я рвусь тот мир оставить,
Где маятники душу рвут,
Где вечностью моею правит
№28 Разминовение минут.
Minuta: mmnushchaya: minesh!
Tak mimo zhe, i strast i drug!
Da budet vybrosheno nyne zh —
Chto zavtra b — vyrvano iz ruk!
Minuta: meryashchaya! Malost
Obmerivayushchaya, slysh:
To nikogda ne nachinalos,
Chto konchilos. Tak lgi zh, tak lsti zh
Drugim, desyaterichnoy kori
Podverzhennym yeshche, iz del
Ne vyrosshim. Kto ty, chtob more
Razmenivat? Vodorazdel
Dushi zhivoy? O, mel! O, meloch!
U slavnogo Tsarya Shchedrot
Slavneye tsarstva ne imelos,
Chem nadpis: «I siye proydet» —
Na perstne… Na putyakh obratnykh
Kem ne izmerena tshcheta
Tvoikh Aravy tsiferblatnykh
I mayatnikov mayata?
Minuta: mayushchaya! Mnimost
Vskach — medlyashchaya! V prakh i v khlam
Nas melyashchaya! Ty, chto minesh:
Minuta: milostynya psam!
O kak ya rvus tot mir ostavit,
Gde mayatniki dushu rvut,
Gde vechnostyu moyeyu pravit
Razminoveniye minut.
Minuta
Vbyenf: vvyeofz: vbytim!
Nfr vbvj ;t, b cnhfcnm b lheu!
Lf ,eltn ds,hjityj ysyt ; —
Xnj pfdnhf , — dshdfyj bp her!
Vbyenf: vthzofz! Vfkjcnm
J,vthbdf/ofz, cksim:
Nj ybrjulf yt yfxbyfkjcm,
Xnj rjyxbkjcm/ Nfr kub ;, nfr kmcnb ;
Lheubv, ltcznthbxyjq rjhb
Gjldth;tyysv tot, bp ltk
Yt dshjcibv/ Rnj ns, xnj, vjht
Hfpvtybdfnm? Djljhfpltk
Leib ;bdjq? J, vtkm! J, vtkjxm!
E ckfdyjuj Wfhz Otlhjn
Ckfdytt wfhcndf yt bvtkjcm,
Xtv yflgbcm: «B cbt ghjqltn» —
Yf gthcnyt/// Yf genz[ j,hfnys[
Rtv yt bpvthtyf notnf
Ndjb[ Fhfdbq wbath,kfnys[
B vfznybrjd vfznf?
Vbyenf: vf/ofz! Vybvjcnm
Dcrfxm — vtlkzofz! D ghf[ b d [kfv
Yfc vtkzofz! Ns, xnj vbytim:
Vbyenf: vbkjcnsyz gcfv!
J rfr z hdecm njn vbh jcnfdbnm,
Ult vfznybrb leie hden,
Ult dtxyjcnm/ vjt/ ghfdbn
Hfpvbyjdtybt vbyen/
Vbyenf
Песенка для поднятия настроения 😉
Тег audio не поддерживается вашим браузером.
Анализ стихотворения
Символов | 765 |
Символов без пробелов | 633 |
Слов | 122 |
Уникальных слов | 91 |
Значимых слов | 42 |
Стоп-слов | 47 |
Строк | 28 |
Строф | 7 |
Водность | 65,6 % |
Классическая тошнота | 2,00 |
Академическая тошнота | 8,9 % |
Строфы
Размер: четырёхстопный ямб
Стопа: двухсложная с ударением на 2-м слоге
Строки | Рифмы | Рифмовка |
4 строки, четверостишие | минешь-друг-ныне_ж-рук | ABAB (перекрёстная) |
4 строки, четверостишие | малость-слышь-начиналось-ж | отсутствует (белые стихи) |
4 строки, четверостишие | кори-дел-море-водораздел | ABAB (перекрёстная) |
4 строки, четверостишие | мелочь-щедрот-имелось-пройдет | отсутствует (белые стихи) |
4 строки, четверостишие | обратных-тщета-циферблатных-маята | ABAB (перекрёстная) |
4 строки, четверостишие | мнимость-хлам-минешь-псам | ABAB (перекрёстная) |
4 строки, четверостишие | оставить-рвут-правит-минут | ABAB (перекрёстная) |
Семантическое ядро
Слово | Кол-во | Частота |
минута | 4 | 3,28 % |
минуть | 3 | 2,46 % |
душа | 2 | 1,64 % |
иза | 2 | 1,64 % |
маятник | 2 | 1,64 % |
маять | 2 | 1,64 % |
славный | 2 | 1,64 % |
Комментарии
Марина Цветаева и «Мои стихи»
Жизнь русской поэтессы Марины Цветаевой читается как микрокосм трагедии, постигшей Россию в первой половине 20-го -го -го века. Родившись в 1892 году в Москве в семье высшего сословия, она довольно рано вышла замуж, только чтобы иметь своего первенца, сына, воспитанного ее родственниками, с согласия мужа. За ней последовали две дочери.
Она опубликовала свой первый сборник стихов, когда ей было 18 лет, и в одночасье стала литературной сенсацией. Она продолжала публиковаться, а потом пришла Первая мировая война и русская революция. Ее муж, Сергей Эфрон, присоединился к Белой армии во время гражданской войны в России. Во время великого московского голода 1919 лет отдала дочерей в государственный приют; один из них умер от голода. Спустя три года семья бежала из России и в итоге поселилась в Париже. Они жили в бедности; ее муж нашел работу агентом советской тайной полиции.
Сергей Эфрон и Марина Цветаева
Вернувшись в Россию в 1939 году, ее муж был арестован и расстрелян, а выжившая дочь отправлена в трудовой лагерь. Она и ее сын бежали на восток, когда немецкие войска вторглись в Россию. 19 августаВ 41 год Марина Цветаева покончила жизнь самоубийством.
Что она оставила после себя, так это ее поэзию: стихи, полные страсти, эмоций и тоски; стихи о любви; и стихи о разрухе страны — и разрухе жизни.
«Зимой» входит в сборник избранных стихов под названием Мои стихи , переведенный и изданный в 2011 году поэтом Андреем Кнеллером.
Колокола вновь нарушают тишину,
Ожидание с угрызениями совести…
Нас разделяют несколько улиц,
Всего несколько слов!
Серебряный серп освещает ночь,
Город спит в этот час,
Падающие снежинки зажигают
Звезды на твоем воротнике.
Язвы прошлого все еще болят?
Как долго они существуют?
Вас дразнят пленительные,
Новые и мерцающие глаза.
Они (синие или коричневые?) дороже
Чем что-либо держат страницы!
Их ресницы становятся чище
На морозе…
Церковные колокола умолкли
Бессильны от угрызений совести…
Нас разделяют несколько улиц,
Всего несколько слов!
Полумесяц, в этот самый час,
Вдохновляет поэтов своим сиянием,
Ветер дует, и твой воротник
Снег засыпает.
Это одно из ранних стихотворений Цветаевой, написанное перед Первой мировой войной. Это любовное стихотворение, стихотворение тоски («Нас разделяют несколько улиц / Всего несколько слов»), стихотворение, намекающее на угасающие отношения. Она окутывает все это снежинками, холодом, мраком ночи.
Стихи в сборнике датируются с 1909 по 1938 годы. Тематически они соответствуют «Зиме»; вы не найдете много намеков или упоминаний о суматохе и трагедии, которые она пережила на протяжении всей своей жизни. Это стихи о любви и сильных эмоциях, что является визитной карточкой поэта.
Кнеллер говорит, что Цветаева по-прежнему остается любимой поэтессой в России, и только Анна Ахматова может быть более популярной. Чтение Моих стихов помогает объяснить, почему — перед лицом серии монументальных семейных и национальных трагедий она использует любовь как компас. Это может быть отвергнутая любовь, страстная любовная связь, безответная любовь или любовь, намеренно выраженная издалека, но это все же любовь. В любви все еще есть надежда, даже если возлюбленного больше нет.
Избранное фото Эндрю Кузнецова, Creative Commons, через Flickr. Изображение поэта Башира Томе. Источник через Flickr. Сообщение Глинна Янга, автора романов «Танцующий священник» и «Сияние света» и «Поэзия в действии»
Просмотрите другие поэты и стихи
Хотите сделать свой утренний кофе ярче?
Подпишитесь на Стихи на каждый день и найдите красоту в своем почтовом ящике.
- Автор
- Последние сообщения
Глинн Янг
Редактор и Twitter-Party-Cool-Poem-Weaver в Tweetspeak Poetry
Глинн Янг живет в Сент-Луисе, где он вышел на пенсию в качестве руководителя группы онлайн-стратегии и коммуникаций в компании Fortune 500. Глинн пишет стихи, рассказы и художественную литературу, и он любит кататься на велосипеде. Он автор книг «Поэзия на работе» и «Танцующий священник». Найдите Глинна в Faith, Fiction, Friends.
Последние сообщения Глинна Янга (посмотреть все)
Марина Цветаева: Двойной ритм рая и ада Лили Фейлер | электронная книга
Марина Цветаева
Двойной ритм рая и ада
Лили Фейлер
Duke University Press
Copyright © 19 94 Duke University Press
Все права защищены.
ISBN: 978-0-8223-7953-9
ГЛАВА 1
Семья и детство
В красную гроздь Пылали ягоды рябины. Листья падали, я родился.
В январе 1887 года восемнадцатилетняя Мария Александровна Мейн записывает в своем дневнике события, повергшие ее в отчаяние два года назад.
Я видел его сегодня, и он видел меня, но мы не поздоровались. Как странно! Было время, когда мы были так близки, а теперь мы проходим мимо друг друга, как незнакомцы. Но разве он не чужой мне? Нет! Не незнакомец. Я любила его, поэтому он не может быть мне чужим. Как часто я думал, что мое чувство к нему умерло в моем сердце. И я ясно вижу, что страдать, как я страдал тогда, было выше человеческих сил, — еще немного, и я бы сошел с ума.
Когда она и этот мужчина — друг семьи, известный только как Сергей Е. — были одни в гостиной ее дома в Москве,
Внезапно с неведомой прежде страстью я обвила руками его шею и упала ему на грудь. […] Я почувствовал на своей щеке тот первый жгучий поцелуй любви, и на мгновение я забыл себя, и весь мир исчез для меня в это мгновение. […] А потом со смущенной улыбкой я оттолкнула его, и вся кровь прилила к сердцу. Тетушка удивилась моей бледности. Но мне казалось, что я выпил небесного нектара и нахожусь в сладком опьянении. […] После чая я сел за рояль и начал играть Шопена — я никогда так хорошо не играл. Вся моя душа влилась в звуки. Я говорил через них, а он слушал и понимал.
Но он дал ей письмо, в котором заявил, что любит ее с тех пор, как она была ребенком, и никогда не смел мечтать, что она сможет полюбить его. Однако он должен сказать ей, что любил многих женщин, хотя и не так, как любил ее. Он женился на той, которую скомпрометировал, но они расстались на следующий день после свадьбы. Эта молодая женщина была готова дать ему свободу в любое время. Его любовь к Марии отличалась от его любви ко многим. «Смел ли он надеяться, что она поймет?» В ту ночь дневник продолжается:
Не могу описать… что я почувствовал, прочитав его письмо. Это было ужасно. Я лежал на своей кровати, опираясь на локти, и широко открытыми глазами смотрел в темноту. Моя голова горела, кровь пульсировала в висках, сердце билось так сильно, что я испугался. Меня трясло, как в лихорадке… Это ничего, это ничего, только бы не сойти с ума… Я схватился за голову обеими руками и зарыдал. Я чувствовал, что ломаюсь и меня охватывает гнетущая апатия, как после похорон любимого существа, когда все кончено. На самом деле, я похоронил свое счастье накануне.
На следующий день она отвечает на его письмо.
Если бы ты только знал, как мне тебя жаль! Будьте милосердны к другим; не веди себя с ними так, как со мной, это слишком суровый урок. Ты любил меня так, как любил много раз прежде и много раз будешь любить после меня, а я никогда не любил и не буду любить так, как любил тебя! Знай, что я никогда не вспомню тебя с упреками. […] Тем не менее, после всего, что я узнал от вас, мы не должны видеть друг друга. Да уезжай куда-нибудь — как можно дальше, где ты никого не знаешь и никто тебя не знает… Я не могу тебе обещать, что, если станет слишком горько, я не скажу отцу.
На следующий день на концерте она отдает ему свое письмо, и он сует ей в руку еще одну записку: «Неужели все потеряно, когда мы любим друг друга и можно устранить внешние препятствия?»
Для нее все было потерянным. Ее решение было принято. Прочитав записку, она тоже проплакала всю ночь.
Но это была последняя вспышка моего горя. С тех пор началось то тихое, постоянное, тревожное горе, которое стало частью моего характера и полностью изменило его. Когда я понял, что случившееся должно было случиться, я перестал бороться со своим горем и отчаянием. .. Я смирился. Да, в отказе от счастья есть свое удовлетворение.
Ее единственное утешение — жертва.
Не лучше ли жить для других, чем для себя? Счастье… что такое счастье? Одним словом… Под счастьем люди понимают исполнение всех своих желаний — разве это не невозможно? И где же это счастье? И кто этим пользуется? Но все говорят о каком-то счастье, ждут его, ищут его, спешат к нему… К чему? К чему-то, чего нигде нет, никогда не было и быть не может… […] Прожив свою жизнь, ты наконец оглянешься назад — и что? Где то счастье, за которое ты страдал и боролся всю свою жизнь? Концовка решает вопрос — конец — это могила. Стоило ли жить? … Когда смотришь вокруг с холодным презрением, жизнь — такая пустая и глупая шутка… горькая и жестокая. Если счастье и возможно, то только в детстве, и поэтому детство представляется нам каким-то потерянным раем.
Этот дневник оканчивается февралем 1888 года. За три года, рассмотренные на его страницах, Мария пыталась наполнить свою жизнь музыкой — Шуман, Шопен — и книгами — Кант, Гейне, Тургенев, Гёте. Она искала смысл жизни: в удовольствиях Дон Жуана? Следует ли следовать эпикурейцам или найти религиозную веру? Она не идет ни по одному из этих путей. Ее единственное счастье — память о той первой любви.
Во всяком случае, я никогда больше в жизни не буду любить так, как любила его; и я до сих пор ему благодарен, потому что мне есть что вспомнить в молодости; хотя я заплатил страданием за свою любовь, но я любил так, как никогда бы не поверил, что можно любить!
На последней странице, в девятнадцать лет, она пишет:
Мне все говорят: «Не читай целый день, надо наконец заняться чем-то более полезным… Ты готовишься быть женой и матерью а не читать лекции и писать диссертации».
Через три года она вышла замуж за Ивана Цветаева, овдовевшего друга ее отца с двумя маленькими детьми. Ему было сорок пять, ей двадцать один.
У Марии Александровны, матери Марины, было одинокое детство. Ее собственная мать, польская дворянка, умерла в двадцать шесть лет, родив единственного ребенка. Марию воспитывали ее отец, Александр Данилович Мейн, богатый русско-немец из Прибалтики, и ее швейцарская гувернантка по имени Тетя («Тё»), на которой ее отец позже женился. Мария знала мало других детей и вместо этого обратилась к книгам, легендам и музыке, чтобы заполнить свое одиночество. В молодости она оставалась замкнутой и меланхоличной. Она была блестящей пианисткой, педагоги которой поощряли ее выход на концертную сцену. Ее отец, однако, добрый, но обычный, не хотел, чтобы его дочь выступала на публике, и Мария пожертвовала своей карьерой по его указанию.
Как мы уже видели, Мария получила еще один горький удар, расставшись в семнадцать лет со своей единственной любовью. Из дневника видно, что решение о разрыве отношений она принимает сразу, еще до того, как скажет об этом отцу. Он действительно запрещает визиты ее жениха, но это было некоторое время спустя. Однако в своих произведениях Цветаева создала более драматический миф о том, что ее матери «пришлось выбирать между отцом и любовником», тогда как на самом деле у матери Марины не было выбора в климате ее времени. Почему Цветаева создала этот миф, повторяемый многими учеными? Она ясно чувствовала эмоциональную травму матери и читала дневник после смерти матери, но ей хотелось понять эту трагедию по-своему. «Все есть миф, — писала она, — поскольку нет ни немифа, ни сверхмифа, ни сверхмифа, поскольку миф предвосхитил и раз и навсегда определил форму всего».
Хотя Цветаева никогда не была знакома со своей бабушкой, графиней Марией Бернадской, она очень дорожила памятью о ней. По крайней мере, в ее мифе та молодая, красивая и страстная женщина, чей портрет висел в спальне ее родителей, тоже была влюблена в другого мужчину и умерла молодой. Так было и с ее прабабушкой Марией Ледуховской. Благородные, гордые и обреченные — такими видела Цветаева своих предков. Очевидно, она отождествляла себя с ними: «Молодая бабушка! Кто целовал / Твои надменные уста? Несчастная любовь и несчастная жизнь всегда очаровывали Цветаеву; она чувствовала, что они были наследием ее матери.
Отец Марины, Иван Цветаев, 1846 г. р., был сыном сельского священника Владимирской губернии. Его семья была настолько бедна, что Иван и его братья обычно ходили босиком, оставляя сапоги для поездок в город. Мальчики научились много работать и жить по строгому моральному кодексу. Пойдя по стопам отца, Иван чуть не стал священником. Однако, еще учась в школе богословия, он увлекся филологией и историей искусства, и его просьба о стипендии Киевского университета была удовлетворена. Эта стипендия позволила ему совершить поездку по Италии и Греции, где античные скульптуры так тронули его, что он мечтал построить музей скульптуры в России. Его учителя, впечатленные его самоотверженностью и способностями, помогли продвинуть его академическую карьеру, и в 1888 году он был назначен профессором истории искусств в Московском университете. Он также работал надзирателем, а затем директором знаменитого Румянцевского музея в Москве. Однако в течение этих лет он никогда не переставал работать над собственным музейным проектом, который стал главной целью его жизни. В 1912 декабря он был открыт как Музей изобразительных искусств Александра III в Москве, известный сегодня как Музей Пушкина.
Первая жена Ивана Цветаева, Варвара Иловайская, была красивой и талантливой дочерью известного историка Дмитрия Иловайского, автора реакционных учебников по истории, которые использовались в средних школах по всей России. После несчастной любви к «не тому мужчине» Варвара отправилась в Италию тренировать свой прекрасный голос. Вернувшись в Россию, она согласилась выйти замуж за друга своего отца Ивана Цветаева, не ответив, однако, на его любовь взаимностью. У них было двое детей: дочь Валерия и сын Андрей. Вскоре после рождения Андрея умерла Варвара. Валерии было около восьми лет.
Всего через год после смерти Варвары профессор Цветаев женился на ее подруге Марии. Уже будучи уважаемым ученым, он искал спутницу и мать для своих детей. Но Варвара, вспоминала Цветаева, оставалась «первой любовью, бесконечной любовью, бесконечной тоской моего отца».
В Варваре мать Марины — молодая и страстная — столкнулась с соперницей, которую не смогла победить. Тень первой жены Цветаева всегда присутствовала; Память о ней хранилась повсюду. На видном месте был большой портрет; сундуки, наполненные ее шелковыми платьями, мехами, кружевами и украшениями, каждую весну появлялись в саду для проветривания, неся с собой призрачный ореол самой Варвары — роскоши, волшебства и секса. Именно во время этого ежегодного ритуала Марина безошибочно увидела обиду своей матери на умершую соперницу. Когда Марина, наблюдая, замечала: «Мама, как… красиво», — мать говорила: «Я так не думаю. Но об этих вещах надо заботиться, потому что они — приданое Валерии». Даже московский дом принадлежал Варваре и оставался ее детям.
В этой атмосфере соперничества неудивительно, что Цветаева узнала о случайной встрече матери с человеком, от которого она отказалась. Когда он спросил ее, счастлива ли она, она ответила: «Моей дочери годик, она очень большая и умная, я совершенно счастлива». «О Боже, — писала Цветаева, — как в эту минуту она должно быть, ненавидел меня, большую и умную, за то, что я не была его дочерью!»
Россия на рубеже веков шла к революционным переменам: это было время брожения. Русский либерализм рос рядом с русским марксизмом, а политический терроризм соседствовал с мистическим идеализмом. Процветали русская литература, театр, музыка и балет. Писатели и поэты-символисты Александр Блок и Андрей Белый сменили русских реалистов Толстого, Достоевского, Тургенева и Горького. Великие русские композиторы Мусоргский и Римский-Корсаков, Рахманинов, а чуть позже Скрябин и Стравинский писали свои шедевры. Станиславский создал новый русский театр, а русский балет принес мировую известность Дягилеву и Фокину, Баланчину, Баксту и Бенуа. В 1860-е годы были приняты декреты об освобождении крепостных, реформировании судебной и образовательной систем, создании местного самоуправления. Тем не менее 1870-е годы принесли разочарование и разочарование: крестьянство по-прежнему страдало от лишений, а интеллигенция была недовольна медленными темпами введения конституционного правления. Недовольство будет подпитывать рост популистских, нигилистических и анархистских групп. Хотя убийство царя Александра II в 1881 году означало возвращение к более консервативному и репрессивному правительству, экономические и социальные изменения в стране, произошедшие в предыдущие десятилетия, уже нельзя было повернуть вспять. Искали более прагматичный подход к проблемам модернизации, возникали новые политические партии: Партия социалистов-революционеров (эсеров) объединила народнические партии; конституционные демократы (кадеты) представляли более умеренные элементы; Социал-демократы были марксистской партией, которая раскололась в 1903 во фракции большевиков и меньшевиков.
В то же время в России появился рабочий класс, и значение среднего класса стало возрастать. Среди интеллигенции развернулось сильное движение гражданского протеста, призывающее к свободе слова, равенству перед законом и конституционному правлению. Вклад этого движения красноречиво описан Владимиром Набоковым в письме к Эдмунду Уилсону: «Ничто совсем не похожее на нравственную чистоту и самоотверженность русской интеллигенции можно найти за границей. К какой бы группе они ни принадлежали, к большевикам или кадетам, к партии народной свободы или к анархистам, их повседневная жизнь в течение полувека общественного движения была отмечена чувством долга, самопожертвованием, добротой, героизмом; и эти черты не были сектантскими». Восприятие Набокова улавливает настроение, наложившее свой отпечаток на семью Цветаевых и на саму Марину. Таким образом, она несла с собой в двадцатый век послание политического идеализма и ностальгическое настроение европейского романтизма XIX века.
Марина Цветаева родилась 9 октября 1892 года. Через два года приехала ее сестра Анастасия, которую обычно звали Ася. В раннем детстве Марина узнала и никогда потом не забывала, что и она, и ее сестра были разочарованием для их матери, которая хотела сыновей и фактически уже выбрала для них имена: Александр для Марины и Кирилл для Анастасии.
Дети росли в двух домах — московском доме в Трехпрудовом переулке и съемном доме под Тарусой в Калужской области, где семья проводила каждое лето. Городской дом, окруженный тополями и акациями, сиял богатством, культурой и теплом. Комнаты нижнего этажа были просторными и элегантными, с высокими потолками, полированными паркетными полами, мягкой мебелью, растениями в горшках и картинами в золотых рамах. В центре большой гостиной стоял мамин рояль. Книги родителей на отдельных книжных полках стояли вдоль стен кабинета. Наверху, в антресолях, были более простые и уютные детские комнаты. Марина и Ася делили комнату; У Валерии и Андрея были свои комнаты. Их дача представляла собой реконструированный старый дворянский дом, окруженный березами. Это было далеко от любого жилья, на высоком берегу реки Оки. Жизнь там была простой: прогулки по полям и лесам, встречи с семьей и друзьями, традиционные русские грибы, купание и крокет.
Внешние контрасты этих домов мало заботили детей, потому что они любили атмосферу в обоих: музыку и книги, праздники и игры. Само повторение одного и того же ритма зимой и летом придавало их жизни чувство защищенности, тепла и стабильности — по крайней мере, на поверхности. Став взрослой, Цветаева в самые тяжёлые часы возвращалась к воспоминаниям об их домах в Москве и Тарусе.
Быт в обоих домах был типичен для сословия и времени Цветаевых: были горничные, кухарки, садовники, няни, немецкие или французские гувернантки. Хотя хвастовство не одобрялось, комфорт считался само собой разумеющимся. Как и во многих семьях их круга, культурный климат, подчеркивающий этические ценности и идеализм, был преимущественно светским и либеральным. Взрослых интересовали не только политические и социальные проблемы России, но и всего остального мира: подробно обсуждались дело Дрейфуса и англо-бурская война. Цветаевы всегда были на стороне проигравших. Оба родителя были высокообразованными, начитанными и свободно говорили на французском, немецком и итальянском языках. Праздничными событиями были вечеринки в большом салоне для взрослых и театральные представления для детей.
Браку Цветаевых, основанному на верности и дружбе, не хватало нежности и душевной близости. Дочь Цветаевой Ариадна назвала бы это «союзом одиночества». Профессор Цветаев был центром семьи, но центром его мира были его внешние достижения, его профессиональные цели. Способный, преданный своему делу человек, он знал, как манипулировать своими придворными связями и богатыми покровителями, чтобы получить финансовую поддержку и поддержку суда, в которых он нуждался. Но внутри семьи и Марина, и Ася воспринимали его не как отца, а как дедушку — «шутливого, ласкового, далекого». И в этом доме, наполненном музыкой и пением, он знал только одну мелодию, которую помнил от своей первой жены. Как писала Цветаева: «Бедный папа! В том-то и дело, что он не слышал ; или наши гаммы, или наши каноны и галопы, или мамины ручейки, или Валерии (она пела) рулады. Он так не слышал , что даже не закрыл дверь в свой кабинет!»
(Продолжение…)
Фрагмент из Марины Цветаевой by Лили Фейлер 900 56. Авторское право © Издательство Университета Дьюка, 1994.